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Mythe et réalité du psychologue de service public

RaymonD Serge G.*

AVERTISSEMENTS

Les avancées scientifiques contemporaines ont
réponse a tout. Notamment aux questions fixant les
limites entre santé et maladie. Pour Claude
Bernard, « la définition de la maladie a épuisé bien
des définisseurs ». G. Canguilhem a repris la ques-
tion en restant prudemment dans la logique du
raisonnement biologique ou toutes les maladies,
physiques ou mentales, sont des maladies somati-
ques. Qui peut dire, aujourd’hui, la différence entre
santé mentale et maladie mentale ? Qui peut distin-
guer logique psychique et logique somatique ?
Cette dernicre contribuant a la mise a I’écart de la
perspective psychique, en gommant les particula-
rités. Les cliniciens insistent, cependant, sur cette
question reprise par Michel Foucault, de savoir
pourquoi la psychologie s’efforce de ressembler a
la médecine organique, et pourquoi cette discipline
ne parvient pas vraiment a « déterminer avec préci-
sion les raisons pour lesquelles certains individus
sont sujets a des troubles psychologiques » et
d’autres moins ? Pourquoi aborder les « patholo-
gies mentales » a partir d’'un modele somatique,
alors que chacun, dans son travail clinique, et
souvent en dehors, sait bien que ce qui est appelé
« maladie mentale » ne correspond en rien a la défi-
nition de la maladie en médecine ? Que signifie cet
enfermement de la psychologie dans cette posture
de désengagement, c’est-a-dire de complicité
passive, qui la conduit a constater les rapports
impossibles entre justice et médecine, d’une part,
entre médecine et psychanalyse, d’autre part, alors
qu’il lui appartient de « jouer » ces incompatibi-
lités ? Qu’est-ce qui peut I’amener & marcher dans
les pas d’autres domaines de la pensée, et ne risque
t-elle pas d’y perdre la sienne propre ?

ACTUALITES

Si une histoire de la clinique psychologique
devait retenir l'intérét, il est probable que ses
débuts seraient voisins du vaste mouvement de
décolonisation, que la France a connu a partir des
années 1960. Pas seulement & propos des territoires,

mais bien de la pensée tout enticre. La se situe,
avec la commission animée par Christian Fouchet,
enl965, et visant a réformer les universités, la
« mythologie de la médecine moderne » (Sournia,
1969), c’est-a-dire I’avénement de la biologie, soit
une biologisation de ce qui était, auparavant,
pratiqué comme un humanisme. Une pratique qui
devait, désormais, obéir aux exigences des corpo-
rations. C’est sirement dans cette perspective, qu’il
faut comprendre le climat contemporain, chez le
psychologue hospitalier, d’un « j’aime bien ce que
je fais, mais je n’aime plus comment je le fais »
(Raymond, 2005). Comment parler de pratiques
nouvelles, sans se demander si le climat dans lequel
elles s’exercent ne les modifient pas ? Et si les
miettes de psychologie, semées par les médias dans
les populations, ne contribuent pas a créer la confu-
sion, rendant ces pratiques plus difficiles encore.

Dans le champ de la santé psychologique, il va
de soi que les rapports de subordination a la santé
somatique, que connait cette psychologie, en limi-
tent les effets, au risque méme de les annuler par
les effets de capture des comportements sociaux
que suppose cette biologisation. Dans le service
public hospitalier, on remarquera que ces logiques
de certitudes tendent a s’assouplir au profit d’un
peu plus d’épaisseur humaine et de réflexion. La
médecine, de plus en plus technicienne, accepte,
sans trop de réticence, a concéder aux malades leur
part de santé et parait admettre les possibles
méprises entre santé mentale et hygiénisme rela-
tionnel, mettant en jeu les intimités, c’est-a-dire
qu’elle accepte de penser les individus, non comme
des individus statistiques indifférenciés, mais bien
comme des personnes, dont elle n’aurait pas
completement le monopole.

* Psychologue hospitalier honoraire. EPS de Ville-
Evrard. Praticien chercheur 2 la Fondation pour la
mémoire de la déportation, 30 boulevard des invalides,
75007 Paris.

<sgraymond @aol.com>

Ce texte est dédié a la mémoire de Joélle Leclére, notre
collegue du college des psychologues de 1’hdpital de
Ville-Evrard.
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Sur ce registre, le déséquilibre entre hygicne
physique et hygieéne psychique devient préoccu-
pant. C’est assurément ici que se profile la posture
du clinicien, celle du «nouveau psychologue »
nietzschéen ayant pour mission de mettre fin a la
superstition scientifique ', une superstition faisant,
du service public, un véritable désert affectif ou
tout est a inventer. Ce psychologue se trouve en
situation de se demander ce que peut bien vouloir
au clinicien, ou attendre de lui, celui qui adopte tel
ou tel comportement ? Celui qui présente tel ou tel
symptdme ? Faisant palinodie, il en arrive a se
demander ce qu’il attend lui méme, et s’il ne
fabrique pas, de toute piece, les attentes auxquelles
il est censé répondre ou auxquelles il lui revient de
s’ajuster ? Quelles convictions peuvent bien les
animer et quel type de vouloir se trouve, 1a, mis en
jeu ? Ces questions ne sont pas simples ! Elles obli-
gent chacun a se demander si, vu de partout, I’objet
(celui de la clinique psychologique), n’est vu de
nulle part, et, donc, «n’est plus vu du tout ».
Comment le faire apparaitre ou réapparaitre, plus
simplement le cerner, et quelles en sont les
possibilités ?

CONDITIONS DE POSSIBILITES

Comment situer la clinique du psychologue, celle
du clinicien, dans la politique prophylactique en
voie de consolidation ? Que dit la clinique de ce
psychologue, des stratégies de rapports aux corps,
qui constituent I’essentiel de ses observations ;
rapports de I’individu avec son propre corps, avec
le corps d’autrui, avec les corps de I’Etat ; soit,
aussi, avec les institutions républicaines et les liens,
qu’elles entretiennent avec la démocratie ? Que dit-
elle, cette clinique, des subdivisions du handicap :
handicapé moteur, handicapé physique, handicapé
mental, handicapé psychique et de toutes ces clas-
sifications, dont rien ne dit qu’elles satisfont les
intéressés ou leurs proches (Baillon, 2009), avec
les risques de confusion, dont pourrait avoir a souf-
frir la derniére cause nationale, celle des
« autistes » ?

Que nous apprend-elle, cette clinique, des
regroupements constitués ou en cours de constitu-
tion ? Celle des brouillés du discernement, des
transgresseurs de tous ordres, celle des sujets
précocement vieillis, tardivement matures, et
dysharmonies dans toutes ses acceptions, sans
omettre les victimes asynchrones du développe-
ment biologique, eu égard au développement
social ? La clinique du psychologue ne peut, ici,
céder sur les mesures d’ordre public, visant a éluder

1. Voir Le Monde, hors-série, Une vie, une ceuvre n°
8, 2011, Friedrich Nietzsche, L’éternel retour.

ces interrogations, et a se substituer aux soins du
singulier. Personne ne viendrait mettre en doute les
progres spectaculaires de la Science, aux condi-
tions que ce discours puisse se situer en dehors de
celui des appointés, et qu’au nom de la prévention
ou du principe de précaution, les « invalides » ne
se voient pas délaissés, au profit des moins voyants-
bien portants, en déclarant, avec conviction, 1’étio-
logie neurologique de I’autisme. Personne, jusqu’a
hier, ne s’y était aventuré ! Les troublés du
psychique sont-ils condamnés a subir les traite-
ments des malades somatiques ? Doivent-ils étre
soignés parce qu’on veut qu’ils le soient ou a cause
de ce qu’ils ne sont pas ? En toute raison, ces ques-
tions s’imposent dans le quotidien du psychologue,
et I’obligent a s’interroger sur les décisions impo-
sées par I’Etat en ces domaines. Que peut bien
vouloir dire cette création de psychothérapeute de
I’Etat, sinon d’établir de nouvelles formes de
controle des citoyens en autonomie limitée,
maitrise pouvant étre apparentée a une nouvelle
force de police, celle des comportements et de la
pensée, fonctionnant en annexe au fonctionnement
des forces de police de proximité de nos quartiers ?
Comment imputer, aux concours de circonstances,
la récente ouverture de la chasse aux psychana-
lystes, et le projet de mise en place d’un statut de
criminologue, alors que celui des psychologues est
en suspens depuis six décennies. Il n’y a slirement
pas de vraies réponses, mais toutes les possibilités
sont envisageables ! La psychologie est vue de
partout, les psychologues sont nulle part, les
personnalités statistiques proliferent et les autorités
simulent la surprise devant ce qu’elles nomment,
en un langage qui n’est pas le leur, « passage a
P’acte », sans vraiment se questionner sur leur
contribution ! C’est-a-dire sur les conditions de
réalisation que leur silence encourage.

En nombre de psychologues, comme en profils
de poste, les chiffres ont peu varié depuis un quart
de siecle. Les autorités affichent douze a treize
mille postes dans le service public (Assistance
publique-hdpitaux de Paris, de Lyon, de Marseille ;
hopitaux départementaux, hospices civils...), en
faisant preuve d’une confusion surprenante entre
les professionnels a temps plein, les contrats a
durée indéterminée (CDI) et les contrats a durée
déterminée (CDD). Se trouve ainsi créé un état de
fait en totale contradiction avec 1’idée de service
public, en transformant les agents en prestataires
de service et en détruisant toutes éventualités de
carriere et d’assises pour le développement de la
discipline. Ce fut de nombreuses fois souligné, les
établissements de soins et de cures relevent de
dispositions  1égislatives et  réglementaires
communes. Cela vaut pour tous les personnels
hospitaliers, en leurs grades et emplois, a I’excep-
tion des psychologues. Une exception, a laquelle
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les autorités n’ont jamais jugé opportun d’apporter
une réponse cohérente, face a des interrogations qui
concernent, pourtant, le service public de soins
dans son ensemble, et engagent la crédibilité méme
de ses instances. Il semble que ces non réponses
mettent en jeu la conception méme du soin.

N

Bien que les psychologues soient soumis a ces
impératifs communs, leur statut varie d’un établis-
sement a 1’autre, d’un département a 1’autre, d’un
service a ’autre et, dans le méme lieu d’exercice,
d’une équipe a l’autre..., selon les humeurs ! Le
psychologue dans le service public occupe la place
du « Triboulet strateége », le fou de Francois Ier (et
son meilleur conseiller) ; il incarne celui qui joue
et met en drame ce qui, dans I’institution, dysfonc-
tionne, et questionne la société de facon plus géné-
rale. Peut-€tre, pour ces raisons, est-il voué aux
gémonies ? Il viendrait mettre en danger la fragile
histoire de la psychiatrie (Postel, Quétel, 1983) et
les intéréts qui se trouvent en dépendre.

Du lieu de sa pratique, dans les clubs thérapeu-
tiques, dans les centres médico- psychologiques,
dans les hopitaux de jour, les centres d’accueil
thérapeutique a temps partiel, a l'intérieur des
centres d’accueil et de crise ou les antennes de
soins, ce psychologue est un analyseur, authentique
observateur des conduites politiques, dont la
mission consiste a desserrer et a abréagir (a faire
surgir) les phénomenes d’emprise institutionnelle,
dont les sujets, les groupes de sujets sont victimes,
comme peuvent ’&tre les substituts institutionnels
qui les recoivent. Sa légitimité repose sur des argu-
ments, dont elle s’alimente, faconnés par son expé-
rience des institutions, cumulée a celles des travaux
de groupe, inaugurés par ceux de 1’école de D.
Anzieu (1981) et répond aux orientations posées
par F. Tosquelles, J. Ayme, R. Gentis, H. Torrubia
et quelques autres, au moment de la création de la
Société de psychothérapie institutionnelle, en 1965
(Ayme, 1966), autour d’un « qui parle ? et de quelle
place ? et a qui parle t-on ? ». Sur quel registre le
fait-on: celui du Réel ? du Symbolique ? de
I’Imaginaire ? Toutes questions situées en dehors
des préoccupations contemporaines et des canons
de la réflexion courtisane en vigueur. Questions,
pourtant essentielles, chez la personne qui s’efforce
de dessiner une clinique du quotidien, en dehors du
modele appliqué a la santé somatique et a la
douleur, qui s’y trouve attaché. Chez ce clinicien
prudent, s’interrogeant sur une démarche qui vise
a s’approprier les corps et a assigner leur porteur
au silence, les obstacles sont difficiles a surmonter.
Le dialogue imaginaire est condamné au silence, le
dialogue social est captif de la pensée biologique
et les populations, assignées a défiler dans les rues,
pour dire leur opposition a ’autisme (« Journée
nationale contre 1’autisme »), comme aux plus
beaux jours du Moyen Age contre les épidémies de

choléra. Et les psychologues-psychanalystes,
malgré quelques soubresauts, sont devenus aphasi-
ques. Tous s’en remettent aux principes des procu-
reurs, pour la surveillance des libertés, et a ceux
des préfets pour les logiques sécuritaires. Des
philosophes comme G. Deleuze (2002) ou Aristote,
bien avant lui, ont, tous, insisté sur cette regle, qu’il
était possible d’apprécier la solidité et la pérennité
d’un Etat et sa cohérence, a la lumiere des lois,
dont il pouvait se pourvoir : plus il y a de lois, plus
I’Etat est fragile, les pléthores de textes devenant
un indicateur de fragilité. A ce propos, une simple
consultation des textes relatifs aux « soins psychia-
triques sans consentement », destinés a la forma-
tion continue des magistrats (Cochez, Gadrat,
2012), donne une assez juste lecture des brouillages
et des filets qui se sont tissés autour du discerne-
ment citoyen. En abaissant les seuils de responsa-
bilités des personnes, et en réduisant leur périmetre
d’autonomie, I’intégration et la noyade de tous les
handicaps dans le social devient réalisable. C’est a
ce décodage-la que le psychologue clinicien est,
d’abord, astreint, ce qui fait la condition méme de
sa clinique.

De ce point de vue, une expérience, se donnant
pour objectif de mettre en accord cet essai de
conceptualisation (qui vaut pour mémoire) avec les
conditions de la pratique, mérite d’étre relatée.
Cette entreprise, bien que bréve dans sa durée, a
pu montrer que si les psychologues cliniciens en
poste avaient une pratique susceptible de venir
modifier la conception méme des soins dans le
champ psychiatrique, ils ne disposaient pas de
moyens pour la transmettre en des termes accepta-
bles pour et par la communauté. Ce projet relevait
d’une logique, et d’une science en cours d’élabo-
ration, celle du corps psychique, avancée par H. Ey
(1975), comme terre d’élection des psychologues.
Ces arguments sont discutables et, le plus souvent,
repoussés, en cela qu’ils remettent en question les
propositions de G. Canguilhem (1966), sur les rela-
tions de continuum, entretenues par la santé avec
la maladie, et le role concédé a la maladie, un role
exposé par E. Giroux (2010) dans son « Apres
Canguilhem », ou est reprécisée la définition de la
santé, celle de la maladie et les relations avec la
maladie mentale.

EXPERIENCE

Entre 1979 et 1985, dans un climat hexagonal de
bascule et d’incertitudes quant aux orientations des
politiques régionales de santé, une ouverture en
faveur d’une stratégie psychologique, dans le
domaine du soin psychiatrique, a pu étre envisagée
(Raymond, 1981). Un projet montrant que ce qui
valait pour les soins physiques, ne valait pas néces-
sairement pour le mental, avec les risques
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consécutifs a de telles réductions. Il ne s’agissait
pas de parfaire la silhouette du « psychologue criti-
cien », au sens de Santiago-Delefosse (2011),
plutdt de soutenir une position quasi philosophique,
mettant en question un idéal empirique, soutenu par
une « philosophie biologique » n’ayant rien a
envier aux positions de C. Bernard. Une position
de la fin des années 1970, ou le psychologue se
voyait invité, dans une période ou I’épidémiologie
était encore balbutiante, par le Pr Schwartz, a se
montrer un peu plus critique, « la plupart des gens
meurent couchés ! Faut-il en déduire que pour vivre
longtemps, il faut vivre debout?» pouvait-il
déclarer, en ces années 1976-1977, en ouverture a
ses cours ou dans son traité de statistiques, appli-
quées a la médecine et a la biologie. Il s’agissait,
1a, d’une ouverture offerte au clinicien, par le statis-
ticien, pour le laisser tirer les conséquences de ses
réticences a voir la santé mentale accolée a la statis-
tique. Il était sirement admissible de rencontrer la
machine biologique de J.Monod (1970) se
promener sur les courbes statistiques des officines ;
il I’était moins pour ces personnes qui venaient
« consulter », dans un établissement psychiatrique,
un psychologue, pour cette raison, bien dite,
qu’elles ne recevraient aucun soin en la forme, ot
elles avaient été accoutumées. Le climat rendait
possible de telles initiatives. Certes, les psychia-
tres, forts encore de leur récent statut, se montraient
soucieux de ne pas voir entamées leurs préroga-
tives. Et si certains pouvaient déclarer, sans hési-
tation : « il y autant de psychiatres que de psychia-
tries... Les psychologues n’ont rien a faire la... »,
la plupart se rendaient compte que ce territoire,
qu’ils considéraient comme leur appartenant, rele-
vait des congrégations religieuses, et que la circu-
laire du 15 mars 1960, initiant la politique du
secteur, avancait a pas de tortue. Ceci pour
I’histoire, encore a é&crire, de la psychologie
clinique, car bien des proches, bien des tenants de
la psychothérapie institutionnelle, et d’autres
engagés dans les structures intermédiaires, se
situaient en dehors des corporatismes, et regar-
daient avec bienveillance ce qui pouvait ressembler
a un progres dans les dispositifs de prises en charge.

Car il faut revenir sur 1’histoire. Une loi, de 1838,
crée un établissement dans chaque département :
I’asile d’aliénés. Cette loi est une vraie mesure
d’assistance et de protection des personnes dému-
nies ; bien des années plus tard, elle devra céder,
avec la religion, sa place a 1’hopital psychiatrique
marquant le passage du religieux a la médecine
officielle ; viendra, en un temps plus bref, la créa-
tion des centres hospitaliers spécialisés, ouvrant sur
la politique de secteur, et marquant le déclin des
médecins directeurs ; puis, ce sera la transforma-
tion de ces appellations en établissements publics
de santé, marquant le déclin du secteur, la naissance

de la psychiatrie administrative et psychiatrie
d’opinion, celle de la personnalité statistique,
dressée contre la personnalité psychique, celle de
I’individu, enfermé dans les dossiers, avec des chif-
fres comme muselieres. Il faut bien comprendre
cette persistance de la confusion, ou les dispositifs
sont dessinés avant de savoir ce qui sera mis
dedans ; il faut penser ce climat de brouillage, ou
le professionnel, vivant avec les enfermés, trouvait
naturellement sa place aupres des familles et de la
population. Celle-ci se tournait simplement vers
lui, parce qu’il était 1a, totalement 1a, & ’instar du
personnage de J.Joyce (2004), une figure, qui
prend corps par le fait méme qu’elle est parlée.
Pour tout dire, un psychologue clinicien, qui tenait
debout contre vents et marées. Une sorte de subjec-
tivation cheminant, s’étoffant par étapes, s’était
mise en place, partant du domicile commun :
I’hdpital, vers les visites a domicile, puis vers les
dispensaires, plus récemment transformés en
centres médico-psychologiques (ces dispensaires
rappelant, de trop pres, les dispositifs antitubercu-
leux), et se trouvait organisée en véritable straté-
gies d’opportunités (Raymond, 1985a) Il s’agissait
de saisir, dans I’immédiat, ce qui paraissait
« miner » la personne ou travailler son entourage.
On faisait du Mannoni (1970), sans vraiment le
savoir.

Durant six années, deux logiques, sans prix a
payer, ont pu cohabiter (temps d’installation de
I’expérience forfaitaire en psychiatrie, aujourd’hui
en voie d’extinction), une cohabitation, qui s’est
trouvée interrompue par le fait d’'un changement
de direction, pas encore vraiment d’orientation, la
clinique méritait d’étre soutenue (Raymond, 1984).

Elle le fut par un nouveau paradoxe : la défaveur
régionale n’excluant pas la curiosité, la faveur
nationale put prendre le relai. Mille neuf cent quatre
vingt quatre, fut I’année de fondation, ou de lance-
ment, de la Mission information recherche expéri-
mentation (MIRE), création placée sous les
auspices du ministere des Affaires sociales et de la
solidarité nationale (pilotée par L. Brams) et ou
ceuvraient déja, au moins, deux collegues cher-
cheurs. Ce projet MIRE se donnait pour objectifs
de susciter et valoriser les expériences singulieres
conduites en psychiatrie, dans cette période tout a
fait féconde. De faire connaitre, aussi, la littérature
grise, c’est-a-dire les écrits et travaux de recherche
menés en dehors des circuits officiels. Des appels
d’offres, assortis de subvention, furent ainsi lancés.

Cette expérience de consultations spontanées et
de suivis non orthodoxes (Raymond, 1985) trouva
un prolongement dans la création d’un groupe de
travail consacré a « la place de la psychologie dans
la société contemporaine », qui se tint sur les lieux
mémes de la MIRE. Toutes les associations de
psychologues et de psychologies y furent conviées,
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a partir de I’idée, sirement maladroite, de poser la
premiere pierre d’une psychologie publique de
santé (Raymond, 1985). Dans ce « toutes », est a
comprendre la suspension de ce projet, un projet
dont les termes n’obéissaient pas aux discours en
vigueur chez les psychologues et aux orientations
des universitaires, apparemment bien peu préoc-
cupés de I’implantation de la psychologie dans le
dispositif sanitaire, et trés soucieux, pour la plupart,
de rester fideles au développement d’une philoso-
phie de la biologie, d’une philosophie de la statis-
tique et de la médecine, tous convaincus du carac-
tere mineur de cette science secondaire, capable de
déranger des certitudes, incompatibles avec le
projet initial & ’origine de cette démarche.

MISSION D’INTERET GENERAL

Ce paradoxe régional-national eut une influence
sur la définition de I’emploi. L’autorité régionale,
en sa fonction de président du conseil d’adminis-
tration, sut dire sa conscience de toutes ces confu-
sions, insistant sur ce fait que les attributions
budgétaires se trouvaient mises en cause et ne
masquaient pas vraiment les différends entre les
responsables, quant aux orientations de 1’établisse-
ment. Ce faisant, la question de la mise en place
d’une Mission d’intérét général (MIG), menée par
un psychologue, fut posée, et admise. 11 s’est, alors,
agi de la traduire dans un tiers temps, pour le
professionnel plein temps, assimilé fonctionnaire
de I’époque. La proposition reposait sur 1’opportu-
nité d’un espace de réflexion, aux fins de déve-
lopper des stratégies capables de démarquer la
pratique psychologique, sans qu’elle restit noyée
dans les principes édictés par la pensée médicale.
Les autorités en question semblaient comprendre
les intéréts qui pouvaient étre envisagés, du fait de
cette démarcation, une simple observation leur
ayant montré le dérisoire de la complémentarité.

Cette MIG placait le psychologue dans une posi-
tion statutaire, identique a celle de tous les autres
agents, fussent-ils médecins, infirmiers, personnels
administratifs... ou délégués syndicaux. II ne
s’agissait pas d’un quelconque privilege ou d’une
singularité statutaire dérogatoire. La décision de
cette MIG revenant a 1’autorité investie du pouvoir
de nomination, selon les dispositions du Code de
la santé publique. Dans ce mouvement inauguré par
la MIRE, une circulaire, rappelant ces données, fut
adressée aux directions hospitaliéres, sans pour
autant que ce rappel ait valeur d’obligation.

Une voie se trouvait ouverte, pas seulement au
bénéfice des psychologues, surtout au service des
usagers, a celui d’un projet psychologique ou a
celui d’une orientation de I’établissement. Etait-il
utile de préciser, de cette initiative, qu’elle visait
uniquement le psychologue titulaire ? Le plein

temps était alors soutenu, dans le service public,
par I’'idée de permanence. Les notions de contrat
(CDI et CDD) n’étaient pas vraiment en usage.
Quand les syndicats se mirent a les promouvoir,
contre les intéréts du service public, de nouvelles
sources de confusions s’établirent entre autorités
administratives et inspection du travail. Ces lignes
de fracture ont pu déchirer les psychologues statu-
taires et les hors statuts, brouiller leurs possibilités
de carriere (toujours en suspens) et, surtout, laisser
toute liberté a la psychiatrisation des populations ;
un mouvement dont on peut mesurer, désormais,
I’ampleur. La psychiatrie, avec la complicité
passive des psychologues, utilisait une psycho-
logie, qui n’était pas celle des psychologues. Les
choses ne se sont guere éclaircies ! La médicalisa-
tion de la psychiatrie est, maintenant, avérée.
L’hérédité biologique des caracteres psychologi-
ques est un fait. Le libre arbitre a trouvé son foyer
dans une localisation cérébrale, et le gene, comme
substitut des dieux, ne parait plus guere poser
probleme aux psychologues. La science des
comportements avance a grandes enjambées, et les
cléricalismes font flores.

FORMATION, INFORMATION,
RECHERCHE

Avec un sourire entendu, les responsables admi-
nistratifs désignent les psychologues par le sigle
« FIR », ce nouveau logo, qui permet leur repérage
(un peu comme le divan ferait le psychanalyste, la
blouse le médecin, et la seringue 1’infirmier), a
I'intérieur des broussailles statutaires, admises
comme telles par I’ensemble des acteurs. Ils se
voient isolés de leurs orientations, étrangers a leurs
missions. Tantdt personnels paramédicaux ou
médicaux, tantot personnels soignant ou de santé,
beaucoup plus rarement nommés dans ce qu’ils
sont, surtout quand il s’agit d’entrer dans des
instances de décision ou quand il est question de
responsabilités a Dintérieur de 1’établissement.
Tolérés comme étrangers, ils sont noyés dans la
structure, a I’instar du « handicapé » dans notre
société, sans qu’on puisse vraiment le regretter ou,
curieusement, s’en réjouir !

Le FIR est inhérent au personnage lui méme ; il
en est sa signature, une sorte de point d’articulation
entre les aspects légaux, sociaux, thérapeutiques,
institutionnels, imaginaires, qui jalonnent son
parcours, et qu’il lui revient, parfois, contre son
gré, de déplacer, c’est-a-dire d’en modifier les
termes, par le fait d’une disponibilité, souvent
masquée derriere une suractivité.

Le FIR est le pas de coté de la pratique hospita-
licre, sorte de contenu de la MIG, elle méme
orientée par la stratégie, c’est-a-dire la politique.
En dehors de la formation continue, obligation
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propre a tous les agents, la formation, information,
recherche se définit par la restitution, conceptuali-
sation, transmission (RCT) de cette clinique de la
personne et du systeme qui la personnifie, ceci dans
les services, sur le secteur et a I’intérieur des divers
instruments du plateau technique, sur les lieux de
formation d’autres personnels, et en privilégiant les
publications portant leurs noms et fonctions, ainsi
que dans tous les supports d’information contin-
gents, si possible en marge des conventions « scien-
tifiques » actuelles, encore bien éloignées des prati-
ques. Le temps FIR n’est, donc, ni un statut, ni une
statue. Il releve des obligations du psychologue
titulaire de son poste, il est constitutif de son emploi
et ne saurait &tre rapporté a son grade. Il n’est pas
un droit. Il est un devoir, qui ne peut &tre posé
comme objectif en cela qu’il sert a objectiver. Il
est la pratique elle méme, et profile le dessein
clinique. Le FIR ne peut, ce faisant, étre envisagé
comme un objectif a atteindre ou a défendre. Il est
le psychologue.

Probleme de sigle, une certaine confusion a pu
étre observée entre MIRE et FIR, qui a pu rendre
compte du flou des balbutiements de ce FIR, dont
la mission information recherche expérimentation
fut le creuset, a la veille de la promulgation du
statut des psychologues, en1985.

CENTRES INTERPRETATIFS

La fin des années1970 a vu naitre de nombreuses
associations de psychologues, tant dans les établis-
sements de soins et de cure publics, qu’a I’exté-
rieur, dans la société civile et avec un méme projet.
Toutes manifestaient une préoccupation de devenir
lieu de réflexion et de construction de la clinique,
lieu de sauvegarde de ce qui a trait au singulier, de
se poser, aussi, comme espace d’ajustement de ces
exigences avec les dispositifs institutionnels en
vigueur. Ce n’était pas un pari facile. Il prenait en
compte les principes d’humanité et d’intimité,
d’une part, les nécessités imposées par les cadres
d’exercice, d’autre part, non dans le but de les
opposer ou les subordonner les uns aux autres, pour
un compromis illusoire, mais pour les « jouer »,
mieux, pour les «interpréter », au sens ou un
orchestre s’y exerce et en déplacer les termes : ceux
de la dualité, plus! la bipolarité, un troisieme
terme, qui vient déplacer le centre ou le trait
d’union. L’entre deux fait place a un troisieme et
pose un barycentre, un point d’intersection. La
plupart des professionnels, alors formés au psycho-
drame analytique et aux pratiques contingentes,
pressentant, trés probablement, les modifications
que les structures et les populations intéressées
allaient connaitre, pensaient leur regroupement en
termes de survie. Ces questions donnerent lieu a
des publications nombreuses, autour des projets de

service de psychologie, de département du méme
nom, fortement marqués du modele canadien et
empruntant, le plus souvent, au schéma médical
frangais ou américain. Les psychologues, notam-
ment les professionnels, venant des écoles de
pensée psychanalytiques, se montraient d’une
prudence extréme, tout en ceuvrant a consolider
leurs travaux. Sur ce fond de résistance informulée
et de crispation a des modeles qui avaient fait leur
temps, quelques psychologues hospitaliers, plutot
discrets, et sans vraiment de projets construits,
surent mettre en place les premiers colleges de
psychologues, d’abord en province, puis dans les
établissements de plus grande densité ou compor-
tant la desserte d’'un nombre important de secteurs.

Cette survenue des colleges, en dehors de ce que
nous appelions, alors, « coalition médico-adminis-
trative », soit en dehors des stratégies administra-
tive-somatique habituelles (excluant, de fait, les
stratégies psychologiques), a pu montrer que les
psychologues, parce qu’ils étaient psychologues, se
souciaient peu de savoir s’il existait, pour eux, un
marché dans le systeme de santé, de savoir si, dans
les lieux de soins, ils répondaient a une nécessité
ou s’ils devaient, eux-mémes, chercher a la créer.
Ils étaient 1a, et les soins psychologiques ailleurs !
Et ils savaient bien que les mouvements migra-
toires, les brassages de culture et les fluctuations
conceptuelles allaient venir éroder les certitudes de
la science des chiffres et de leur brillance, et
conduire les psychologues a s’interroger sur les
altérations ou sur les effets somatiques créés par
les refus de penser la perspective psychologique,
car, en dehors des activités traditionnelles, portant
sur les individus, sur les équipes, sur les groupes,
les situations et ce qui les travaille, comment savoir
s’il existe une demande chez les consultants ?
Comment en situer les raisons, en apprécier les
origines et en identifier le ou les destinataires ? Les
psychologues ne sont pas dans la prescription, mais
se donnent pour mission d’en envisager les effets ;
ils ne sont pas dans le descriptif, mais en suivent
les circonvolutions. Les interrogations restent, le
plus souvent, sans réponse, faute de retenir
I’intérét : I’expérience montre qu’il n’y a jamais de
lien de causalité entre un traitement chimique, et
la destruction de son corps ou celle du corps de
I’autre. Alors, pourquoi vérifier ?

Comment apprécier la demande chez les
personnes s’adressant aux consultations d’hygiene
sociale, aux consultations d’hygiéne mentale,
d’hygiene sexuelle ou politique ? Sait-on 1’origine
de ces demandes ? Les prescriptions sont-elles
médicales ? Sont-elles judiciaires ? Sont-elles
médiatiques ou de voisinage ? Relévent-elles d’un
cheminement individuel, d’'un engagement plus
personnel, dont il est possible de soutenir
I’authenticité ?
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Les psychologues restent d’une curieuse réserve
a I’égard de cette vaste confusion, et les autorités
feignent de n’en rien savoir, alors que les deniers
publics sont en cause. La peur du désordre justifie
bien des rituels ! La psychologie, dans ces affaires,
est toujours alléguée, bien peu écoutée, et les
psychologues jamais invités. Dans ce domaine du
psychique et de la santé mentale, le service public
procede par emprunts et ajustements, dont rien ne
démontre que les bénéfices escomptés le soient en
faveur des «usagers », qu’il faut, aussi, appeler
«justiciables ». Dans cette perspective, ces
colleges de psychologues correspondent a
d’authentiques centres interprétatifs, au service
méme du systeme, dont ils sont, aussi, le produit ;
un systeme de plus en plus complexe, puisque tous
les comportements en marge convergent vers les
soins et viennent s’y confondre. Cette convergence
oblige le clinicien a se demander, bien informé des
travaux de 1’école de C. Balier (1996) et des
maltraitances, que rencontre la psychanalyse, quels
arguments peuvent soutenir cette affirmation, que
les transgressions sexuelles relevent de la médecine
et que les prescriptions judiciaires peuvent
s’appuyer sur ces arguments. Ces actes releve-
raient-ils de la science, c’est-a-dire d’un savoir
universel et transmissible ?

Personne n’en sait rien de plus que les psycholo-
gues qui se réfugient dans un «je sais pas»
complice. Comment comprendre cette saturation des
files actives, ou voisinent les obligations de soin
(avec ou sans bracelet électronique), c’est-a-dire
délinquants déclarés par la justice ou en voie de
I’étre, c’est-a-dire condamnés sans jugement a une
obligation de soin pour « assouplir le jury », avec
les suivis du secteur pré- ou post- hospitalisés et en
demande de renouvellement d’ordonnance, comme
les premiers le sont en demande d’attestation de
suivi «psy ». Comment, dans ces nouveaux
mariages des salles d’attente, les visages de la
psychiatrie ne se modifieraient-ils pas, conjointe-
ment a la finesse clinique des psychologues ? Que
peuvent bien enseigner ces demandes faites par
procuration, ces orientations, ou le code pénal se
confond avec le DSM. ? Les menottes avec les médi-
caments et les robes noires avec les blouses blan-
ches. Que nous apprennent, encore, ces confusions
entre lois symboliques et lois pénales, entre médical
et pharmacie, pharmacie et psychiatrie, maternage
et demandes de protection pour causes de vulnéra-
bilité, tromperie dans les orientations et dans les
identités professionnelles des acteurs intéressés. Le
plus souvent ces consultants ignorent méme la
qualité des personnes qu’ils ont pu rencontrer !

Ces colleges sont nés d’une nécessité, celle d’y
voir un peu plus clair. Ils répondent, d’une certaine
fagon, a la question posée par O. Douville (2009),
de savoir « de quoi la psychologie clinique pourrait

bien étre le nom ? » Peut-&tre un bout de champ,
« pensoir » des administratifs et labour des méde-
cins ? Le psychologue de service public n’apporte
pas de réponse au sens absolu, sinon celle de I’ auto-
didacte nomade qui se meut dans la clandestinité
(Raymond, 2009).

Au ceoeur de ces centres interprétatifs, sorte de
triangle équilatéral, dont chacun des angles incarne
un corps : corps biologique - corps social - corps
psychique, le point d’équilibre devient le bary-
centre, sorte de trou, qui parait correspondre a la
glande pinéale de Descartes, qui peut, aussi, étre
pensé comme « signifiant ».

A T'égal de I'Eglise du xixcsiecle et de ses
dogmes, pour accéder au salut, la « Science »
contemporaine expose ses démonstrations et déve-
loppe ses théorémes avec triomphalisme, comme
unique voie d’acceés a l'univers. En pronongant
I’oraison funebre des croyances les plus anciennes,
il n’est pas dit que Hawkings et Mlodinov (2011)
ne se tirent pas une balle dans le pied. A T’instar de
R. Debray (2012), les psychologues peuvent dire :
« Tournons-nous vers le passé, ce sera un
progres ! ». Il faudrait revenir sur la question du
Sacré, qui pourrait sacrément, questionner le sacri-
fice et le sacrilege. Pourquoi donc la science ne dit-
elle pas, comme purent le vivre quelques rescapés
de nos consultations, ensemble, nous sommes
immortels, un ensemble constitué par des mortels,
et si ces mortels ne peuvent plus faire ensemble, que
vaut la science ? Un jour viendra, ou ces apories,
seront surmontées et ou le mentir-vrai de L. Aragon,
de « La rose et le réséda », livrera ses énigmes. On
admettra, alors, que ces mouvements sans but rece-
lent, pourtant, des vertus méconnues. Faudra-t-il,
alors, séparer la Science de 1'Etat, conformément
aux principes de laicité, établis par la loi de 1905 ?
En attendant, les centres interprétatifs ont a
s’implanter comme point d’articulation des situa-
tions insolubles, que ces situations touchent aux
systémes, aux institutions, aux individualités... Ce
dont il est question releve, en somme, du « non-
prédictif » et de I'inattendu, soit d’une équivoque
comme moteur de toutes appréciations.

I1 fut une époque ou les diners en ville n’étaient
pas rareté. En ce temps la, le chirurgien, invité
d’honneur, se voyait confier la tiche de découper
le poulet avec cérémonial. Depuis, avec les progres
de la Science, les poulets sont prédécoupés et
placés sous enveloppe... Ainsi, évoluent les statuts !
Il existe, en tous cas, des intéréts convergents entre
service public et clinique psychologique.

AUBOUT DU CHAMP

Affirmer I’existence d’une relation d’interdépen-
dance, voire de réflexivité, entre service public de
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prise en charge psychologique, d’une part, et
psychologie publique de santé, d’autre part, n’est
pas uniquement une formule de rhétorique. Elle
oblige a revenir sur quelques points considérés
comme acquis, qui ne 1’ont jamais été, et qui revé-
tent désormais une grande importance. La pratique
psychologique, centrée sur le sujet dans son inti-
mité, se trouve, de plus en plus souvent, en butte
avec ce qu’on prétend savoir pour lui, un savoir
auquel il est tenu de se conformer. Le prix a payer,
pour réussir a se montrer conforme, restant, lui,
toujours en suspens, c’est-a-dire «en bout de
champ », encore en travail, et producteur de consé-
quences qu’on refuse de prendre en considération.

En 1954, d’abord, puis aux lendemains de sa
these, en 1961, Michel Foucault (1962) insistait sur
cette impossibilité a établir un « parallélisme
abstrait ou une unité massive entre les phénomenes
de la pathologie mentale et ceux de la pathologie
organique », soit une impasse de la pensée que,
pour notre idée de service public, nous désignons
par le bout de champ. S’il paraissait, en cette
période de décolonisation massive, « impossible de
transposer de I’une a I’autre, les schémes d’abstrac-
tion, les criteres de normalité ou la définition de
I’individu malade » (Giroux, 2010), il est constant
d’observer que les choses ne se sont gueére modi-
fiées, et que le raisonnement biologique tient
encore le psychique en captivité.

La pathologie mentale ne s’est toujours pas
« affranchie » de la pathologie organique. Pas plus
que le psychique et les comportements sociaux ne
se sont libérés du poids qui pouvait peser sur eux.
Un poids, « une dette » ( ?), qui pourrait s’appeler
« pathologie ». Le psychologique reste colonisé, a
I’égal des praticiennes qui le personnifient, en
remettant en question la définition de la norme elle-
méme, tout en interrogeant ce constat que le
psychologique se conjugue au féminin a I’intérieur
d’institutions, d’organisations et de formes de
pensée, fabriquées par le masculin et pour lui. La
Science est objective... et masculine ! La psycho-
logie est subjective.

En écartant, résolument, 1’idée de tout complot
ou, méme, d’une action concertée, venant des
sciences dures, dans les années 1960, et qui ont vu
la création des centres hospitalo-universitaires,
d’une part, et la réforme dans 1’acces aux études
médicales, d’autre part, il faut dire I’incompréhen-
sion du citoyen devant le silence des psychologues,
face a un commerce qui allait se développer, en
prenant la santé mentale en otage.

Peut-on ne pas rester attentif a cette proposition
de Foucault, de la maladie mentale comme « fausse
maladie » (Foucault, 2006), en cela qu’elle ne cadre
pas avec la vraie maladie, celle que clame la méde-
cine, qui ouvre les corps et qui emprisonne tous les
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raisonnements. Pour ce psychologue (Foucault ne
s’est jamais donné de légitimité, disant ce qu’il
n’était pas: ni helléniste, ni historien, ni philo-
sophe... sans dire vraiment qui il était), les psychia-
tres sont des « faux médecins », c’est-a-dire des
officiers de santé, qui sont des « médecins bernés »,
tout juste tolérés par ceux qui ne le sont pas. Ces
faux médecins soigneraient, ainsi, de fausses mala-
dies, donnant aux soins une bien étrange couleur.
C’est sur ce point que s’éclaire le pourquoi de
Michel Foucault (1969), devant cette psychologie
qui se cache ou se prend pour la médecine, dans
une période ou les colons reprochaient, aux colo-
nisés de couleur, de vouloir jouer aux blancs ou de
se prendre pour eux, parce qu’ils se faisaient
défriser.

Apres la rencontre d’Esquirol avec le magistrat
Regnault, a la faculté de droit de Caen, courant
1808, ou le magistrat put dire sa désapprobation
devant la prétention des aliénistes a dire qui était
responsable et qui ne 1’était pas, cette responsabi-
lité¢ incombant, selon lui, aux jurés populaires qui
savaient « distinguer le bon grain de 1’ivraie ».
Surtout, apres le vote de 1’article 64 du code pénal
de 1810, relatif a 1’irresponsabilité des malades
mentaux, ces faux médecins sont devenus des vrais,
embarrassés dans de fausses maladies qu’il allait
falloir transformer en vraies, et que les congréga-
tions religieuses prenaient en charge dans 1’attente
de ces nouvelles conversions. C’est apres le vote
de la loi du 30 juin 1838, créant un asile d’aliénés
dans chaque département, que les bénéficiaires de
la loi de1810 trouverent un accueil, et que la folie
devint maladie, par conséquent médicale. Sans
mettre en doute ’efficacité de la foi, des méthodes
plus corporelles jeterent les bases d’une psychiatrie
scientifique, qui devait trouver son épanouissement
dans les prescriptions chimiques et la mise au pas
de cette « maladie » rebelle, enfin devenue silen-
cieuse. Les aliénistes, devenus de vrais médecins,
et la folie, devenue une vraie maladie, restait encore
le social a domestiquer. Le mouvement est en
cours ! La réside la discrétion de M. Foucault. Les
psychologues sont devenus les « faux médecins »,
agissants, noyés dans les équipes médicales, noyés
dans les sociétés savantes, toutes d’origine médi-
cale, fussent-elles dénommées psychanalytiques,
psychologiques ou psychiatriques. Ces hommes,
des femmes le plus souvent, y trouverent une 1égi-
timité clandestine, qui vint renforcer celle du
masculin. Les psychiatres, se nourrissant de la
justice et du psychologique, y gagnerent en crédi-
bilité aupres des médecins du corps, et aupres d’un
corps social qui paraissait avoir renoncé a
comprendre. Ces situations sont en évolution
constante, désormais. Elles procédent par tatonne-
ments et constituent un authentique handicap pour
le service public, pour les usagers comme pour
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ceux dont la mission est d’organiser ces services.
Les autorités sont dans un bout de champ, dont
elles ne peuvent sortir, une position impossible face
au gichis en jeunesse, en qualifications, en carriére,
en temps, surtout en deniers publics et en qualité
de soins. Le psychique doit sortir de cet enferme-
ment, que lui imposent les sciences connexes et le
raisonnement des scientifiques appointés... Suivie,
depuis pres de trois décennies, Francine, qui super-
vise cet écrit peut affirmer en souriant : « [...] de
ce que j’ai, si c’était une vraie maladie, je serais
guérie depuis longtemps. Ou bien morte ! Ce que
j’ai, ca se soigne, ouais! Mais c’est pas une
maladie [...] » Comprenne, qui pourra ! Doit-on,
pour autant, 1’assigner au silence ?

PROPOSITIONS

Qu’il soit nommé « talvera» en pays occitan
(Andreau, Hayem, 2011), « bout du champ », en
pays briard ou beauceron, « corps psychique » ou
espace virtuel pour H. Ey (1975) ou, encore, centre
interprétatif hospitalier, pour les psychologues de
ce champ, il faut bien admettre qu’il s’agit d’un
lieu ou « tout commence, d’ou tout part et vers quoi
tout revient, quand la discorde reparait », sorte de
chemin, selon R. Debray (2011), a parcourir « apres

qu'on I’a parcouru » et dont le terme est marqué
par cette nécessité de déprendre la psychiatrie de
son attachement a la médecine organique et a sa
logique, pour aboutir a la libération des personna-
lités psychiques, encore colonisées par les person-
nalités statistiques, toujours enfermées dans les
dossiers.

Parlant de la fonction symbolique, comme lieu
de subjectivation de la relation toute particuliere
que chacun des hospitaliers, que nous sommes,
pouvons entretenir avec les figures parentales ou
de celles qui peuvent en tenir lieu, celles de notre
enfance, institutionnellement remodelées, points
d’ancrages du concentrationnaire ou bien « signi-
fiants », c’est selon, nous savons bien ce que peut
rassembler le concept de vide chez Pascal (Chabert,
Cupa, Kaés, Roussillon, 2009) et, sur un registre
pas trop éloigné, celui du « rien », du « je-ne-sais-
quoi et le presque-rien », du grand philosophe
Jankélévitch (1980), car c’est bien a ’intérieur de
ce «rien » la, point d’origine de la croyance, que
se niche la « recharge libidinale » du fonctionne-
ment psychique et, ce faisant, du fonctionnement
institutionnel. Le psychologue hospitalier pour-
rait-il penser la mort par la vie, tout en laissant,
aux techniciens de la médecine, le loisir de penser
la vie par la mort ?
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