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Résumé
La diversité des méthodes et des théories psychothérapeutiques entraîne la nécessite d’une 
réflexion épistémologique, d’une « méta-théorie » de la psychothérapie. Quelle que soit la 
profession d’origine, la psychothérapie requiert une formation, qui engage la personne du 
thérapeute : elle est un traitement qui s’adresse au psychisme et repose sur une relation inter-
subjective. La psychothérapie utilise des médiations diverses, faisant une place variable au 
corps, à la conscience, à l’émotion et la cognition pour atteindre ses buts d’alléger la souf-
france et de permettre une meilleure gestion de la vie. Elle suppose qu’on croit à la réalité du 
psychologique comme distinct du neuronal et agissant sur lui, d’où une complémentarité des 
traitements biologiques et des traitements psychologiques. Elle comporte toujours une part 
d’imprévu, qui ne peut pas être consignée dans un manuel, qui demande une liberté créatrice 
au thérapeute et une ouverture à la culture du patient. Quelle que soit la volonté d’ouverture, 
il faut choisir : on peut constituer des équipes combinant les compétences, il est difficile de 
pousser l’éclectisme jusqu’à être un « psychothérapeute caméléon » et jusqu’à intégrer le 
parapsychologique, le « psychédélique », dans sa palette.
Mots clés : psychothérapie, formation, intersubjectivité, éclectisme, méta-théorie. 

Towards a meta-theory of psychotherapy
Summary
The wide variety of psychotherapeutic methods and theories requires us to adopt an 
epistemological approach in our thinking, a “meta-theory” of psychotherapy. Whatever 
one’s initial profession, psychotherapy necessitates a training process that involves the 
therapist as a person : it is a form of treatment that targets the mind and is based on an 
intersubjective relationship. Psychotherapy makes use of various mediation components, 
involving to a variable degree the body, consciousness, the emotions and cognition in order 
to reach its goal  : alleviating suffering and facilitating a better approach to life and its 
difficulties. It presupposes a belief in the psychological reality, distinct from and acting upon 
its neural counterpart ; biological and psychological methods of treatment are, therefore, 
complementary. In psychotherapy, the unexpected is always present – something that cannot 
be set down in a textbook, something that requires the therapist to have creative freedom and 
openness towards the patient’s culture. But no matter how strong the wish to remain open-
minded, choices have to be made ; work-teams that combine various kinds of competence 
can be set up, but it is difficult to extend eclecticism to such a point that one becomes a 
“chameleon psychotherapist” or to integrate parapsychology and “psychedelics” in the 
smorgasbord. 
Key words: psychotherapy, training, intersubjectivity, eclecticism, meta-theory.
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psychothérapie exige «  que le malade colla-
bore et veuille guérir ». Il écrit encore : « Ni 
technicien pur, ni autorité pure, le médecin est 
une existence au service d’une autre, un être 
humain éphémère, avec son semblable ». Le 
psychothérapeute n’utilise pas de moyens sur-
naturels, ne se prend pas pour un gourou, le 
psychothérapeute n’est lui-même qu’un être 
humain comme son patient. La psychothérapie 
suppose la rencontre de deux personnes.
Le candidat à une formation de psychothéra-
peute est placé devant plus de 400 psychothé-
rapies. Comment choisir ? Nous ne ferons ni 
l’inventaire des psychothérapies (Collectif, 
2009  ; Marc, 1981  ; Marc, 1987  ; Duruz et 
Gennart, 2002), ni l’étude méta-analytique de 
« ce qui marche pour qui », What works for 
whom (Roth et Fonagy, 1996), nous essaierons 
de trouver un fil conducteur pour y voir clair, 
de poursuivre une réflexion épistémologique, 
telle celle de Nicolas Duruz dès 1994. Comme 
pour les religions, chacune a tendance à se pré-
senter comme the best, voire the only one ; je 
me mets à parler anglais parce que l’anglais dit 
« best practice » là où le français dit « bonne 
pratique », avec fausse modestie parce qu’on 
pense « la meilleure, la seule ». Il y a 50 ans, 
aux USA, tout psychiatre se devait d’avoir fait 
une psychanalyse  ; aujourd’hui l’acronyme 
CBT (Cognitivo-Behavioral-Therapy) est le 
schibboleth de la reconnaissance scientifique, 
qui se prononce TCC en français (Thérapie 
Cognitivo-Comportementale).
Faut-il être dogmatique ou œcuménique  ? 
Dans le domaine des religions, l’œcuménisme 
a bonne réputation, il témoigne d’une ouver-
ture d’esprit, mais il atteint vite ses limites : on 
veut bien parler avec l’autre au lieu de le brû-
ler vif… à condition que les croyances propres 
de tout un chacun ne soient pas entamées. En 
termes de psychothérapies, pour offrir la même 
ouverture d’esprit, on parle d’éclectisme et 
d’intégration. Le Trésor de la langue française 
définit ainsi l’éclectisme : « Méthode intellec-
tuelle consistant à emprunter à différents sys-
tèmes pour retenir ce qui paraît le plus vrai-
semblable et le plus positif dans chacun, et à 
fondre en un nouveau système cohérent les 
éléments ainsi empruntés. […] Attitude, dis-
position d’esprit portant à choisir sans exclu-
sive parmi des catégories de choses ou de per-
sonnes très diverses  ; qualité d’un ensemble 
de choses révélant cette disposition.  » S’il 
me paraît possible et même recommandable 
d’être éclectique au sein d’une équipe ou 
d’un service, où seraient offertes différentes 
psychothérapies par différentes personnes, je 
m’interroge sur la possibilité d’être éclectique 

Commençons par une note d’hu-
mour  : la définition de la psy-
chothérapie de Raimy, citée 
par Perry London en 1964, que 
Nicolas Duruz évoque dans 
Psychothérapie ou psychothé-

rapies ? (1994, p. 201) : « La psychothérapie 
est une technique indéfinie, appliquée à des 
cas non spécifiques avec des résultats impré-
dictibles et pour laquelle un training rigoureux 
est toutefois requis. »
En parlant de méta-théorie de la psychothé-
rapie, je croyais avoir inventé un concept, je 
n’avais fait que le réinventer, il a déjà été uti-
lisé par Nicolas Duruz (1994, passim), Olivier 
Chambon et Michel Marie-Cardine (1999) 
dans Les bases de la psychothérapie-Approche 
intégrative et éclectique, et sans doute par bien 
d’autres : le préfixe méta- est à la mode… La 
multiplicité des psychothérapies pose le pro-
blème d’une méta-théorie de la psychothéra-
pie pour rendre compte de ce que, en dépit de 
théories différentes, chaque méthode de psy-
chothérapie connaît des succès et des échecs.

Le psychiatre et le psychothérapeute
Le psychiatre est étymologiquement le méde-
cin de l’âme, il s’occupe de l’âme au sens de 
psyché, psychisme (mind)  ; le prêtre est dit 
«  directeur de conscience  », il s’agit de la 
« conscience morale », de l’âme au sens méta-
physique (soul). Au psychiatre et au prêtre, 
on tient des discours comparables en révé-
lant l’intimité de sa conscience, mais le psy-
chiatre se place au niveau du fonctionnement 
psychique et non sous le signe de la faute, du 
péché.
Psychiatre et psychothérapeute sont presque 
des termes doublets. Mais certains psychiatres 
sont plus à l’aise pour lire des IRM et prescrire 
des médicaments que pour faire une psycho-
thérapie, et tout psychothérapeute n’est pas 
médecin. Le médecin a eu une expérience cli-
nique, « au lit du malade », de la souffrance 
physique et de la mort, ce qui a une grande 
importance, mais la psychothérapie nécessite, 
même pour lui, une formation spéciale.

Définition de la psychothérapie
«  Psychothérapie  » est entendue comme 
«  traitement par des moyens psycholo-
giques ». Jaspers (1954) dans De la psycho-
thérapie  : étude critique, un chapitre de sa 
Psychopathologie, ajoute, de manière inté-
ressante et inhabituelle, «  traitement qui 
s’adresse au psychisme  », il précise que la 
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la position d’observateur-participant, ce que 
fait souvent l’anthropologue, ce qui n’est pos-
sible que jusqu’à un certain point, ce que j’ai 
moi-même fait à Esalen, la Mecque des thé-
rapies dites nouvelles ou humanistes, à Big 
Sur, sur la côte californienne, où sont passés 
Gregory Bateson, Fritz Perls et bien d’autres. 
Jean Cottreaux aussi a fait l’expérience d’une 
semaine à Esalen  ; ce qu’il en rapporte dans 
Choisir une psychothérapie efficace n’est pas 
inexact, mais est limité ; j’ai compris des élé-
ments importants de ces thérapies là où il dit 
n’avoir rien appris.

Formation à la psychothérapie
Il va donc falloir choisir et comment va-t-on 
choisir ? 
Je vais développer plus loin des idées-
forces sur la psychothérapie. Mais quelques 
remarques préliminaires s’imposent. 
Si la personne du thérapeute est impliquée 
dans la psychothérapie, on ne pourra pas 
aller loin dans le cadre universitaire, où l’on 
n’est pas fondé à apprécier la personnalité 
des candidats, mais seulement leurs capaci-
tés intellectuelles à travers leur acquisition 
du savoir. On ne pourra donc enseigner que 
certaines psychothérapies qui se prêtent à un 
enseignement court, avec des bases générales 
et quelques recettes. Ce qui est une des raisons 
du succès des TCC, plus faciles à enseigner et 
à pratiquer, mais à objectifs limités.
Comment savoir ce qu’est une psychothéra-
pie, telle psychothérapie, avant d’en avoir fait 
l’expérience personnelle ? Les dénominations 
sont trompeuses. Prenons l’exemple des TCC.
à la différence des pures thérapies compor-
tementales, loin de s’occuper seulement du 
comportement, on explore « la boîte noire », 
c’est-à-dire ce qui se passe entre le stimulus et 
la réponse, tant du point de vue cérébral que 
du point de vue psychologique. On a renoncé 
à la thérapie aversive, qui prenait parfois un 
tour effroyable, tel l’apogée atteint par Lavin 
et al. avec un transvesti qu’on a maintenu 
éveillé par des amphétamines pendant six 
jours et six nuits en lui administrant des émé-
tiques toutes les deux heures pour provoquer 
des vomissements tandis qu’on lui projetait 
ses photos dans ses travestissements : on a été 
satisfait, le patient ne s’est pas travesti pen-
dant les six mois du suivi catamnestique. Mais 
certains traitements purement comportemen-
taux demeurent un dressage, peut-être utile si 
l’on ne peut rien faire de mieux, il ne s’agit 
pas alors d’une psychothérapie s’adressant au 
psychisme. 

dans sa personne propre, ce que Chambon et 
Marie-Cardine préconisent sous le nom de 
«  psychothérapeute caméléon  ». Je me sens 
« bon teint », incapable de changer de couleur. 
Autant on doit être «  informé de », autant il 
me semble difficile d’être « formé à » de mul-
tiples psychothérapies. Pourtant, on recom-
mande d’être formé à plus d’une psychothéra-
pie, à des psychothérapies d’horizon théorique 
différent.
La prescription d’une psychothérapie se fait en 
fonction de ce dont le patient souffre et de sa 
personne. La pratique de la psychothérapie se 
fait en fonction de la personne du thérapeute, 
de ses convictions, de son expérience ; on ne 
peut bien pratiquer que ce en quoi on croit et 
qu’on maîtrise, même si, de par l’investisse-
ment du patient, un certain effet magique se 
produit : guérison d’un symptôme sur le che-
min pour se rendre chez le thérapeute, par 
exemple, et plus généralement l’effet placebo. 
Balint a pu dire que le médecin se prescri-
vait lui-même  ; d’où l’utilité des «  groupes 
Balint » pour éclairer le médecin organiciste 
sur l’aspect psychologique de son travail.
Mais attention à ne pas se prendre pour 
un magicien. Chambon et Marie-Cardine 
poussent l’éclectisme jusqu’à intégrer dans la 
psychothérapie le « transpersonnel », le para-
normal, ce qu’on appelle en anglais le psy-
chic, ce que j’appelle le « psychédélique », le 
chamanisme, le dialogue avec les morts  ; et 
ils citent Carl Gustav Jung comme un prédé-
cesseur (Jung rapporte dans son autobiogra-
phie, Ma vie, qu’il parle avec les morts). Pour 
Chambon et Marie-Cardine (2010, p. 242), 
«  il semble qu’actuellement l’hypothèse 
d’une survie de la conscience après la mort 
soit scientifiquement plus solide et étayée que 
celle, matérialiste, d’un arrêt total de son fonc-
tionnement après la fin biologique du corps ».
Un autre danger : on dit aussi qu’il n’y a pas 
de formation à la psychothérapie sans en 
avoir fait l’expérience comme patient  ; c’est 
vrai et, si le médecin avait éprouvé sur lui-
même les effets des médicaments qu’il pres-
crit, il serait peut-être plus tempéré dans ses 
prescriptions. Mais, à faire authentiquement 
l’expérience de toutes les psychothérapies 
possibles, on deviendrait fou, je crois  ; les 
expériences dans lesquelles on s’engage ne 
sont pas anodines, il faut jouer le jeu, ce qui 
n’est pas sans danger  : voir la remarquable 
de Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, 
les sorts, La Sorcellerie dans le Bocage, ou 
le travail réalisé par Stephen Appelbaum, Out 
in Inner Space, A Psychoanalyst Explores the 
New Therapies. On pourrait tenter de prendre 
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pudiquement «  thérapie centrée sur la per-
sonne ». La relation implique compréhension, 
empathie. Empathie est devenu un maître-mot, 
on peut l’étudier sous le double aspect : neu-
ronal des neurones miroirs et psychologique 
avec deux conceptions différentes, l’une qui la 
réduit à la théorie de l’esprit conçue comme 
décentration intellectuelle (Alain Berthoz), 
l’autre qui met l’accent sur le ressenti pour 
lesquels certains veulent parler de «  sympa-
thie  » ou de «  compassion  », nous avons là 
trois termes aux connotations différentes. 

2. Le médiat utilisé varie : la seule parole, une 
expression autre (dessin et jeu chez les enfants, 
mise en scène dans le psychodrame et les jeux 
de rôle) ; une activité partagée, qui rapproche 
la psychothérapie de la pédagogie, de la péda-
gogie curative, des rééducations diverses, de 
l’art thérapie.

3. La place du corps varie aussi. Elle est cen-
trale  : relaxation, mindfulness, effets psy-
chiques secondaires de techniques corporelles 
qui ne visent pas à faire plus vite et plus fort 
comme la gymnastique et le sport, mais à don-
ner un certain contrôle du corps, une meilleure 
gestion du corps (yoga, Feldenkrais, etc.)
Ou il y a une mise hors circuit du corps sur 
le divan et le Noli me tangere, le tabou du 
toucher.
Ce qui contraste avec le toucher dans le soin, 
qui a un effet psychologique, sans s’adresser 
au psychisme.

4. Le statut de la conscience varie de l’hyp-
nose et de la sophrologie à la relaxation, de la 
prise de conscience des conflits inconscients 
(insight) à la centration sur la conscience de 
soi et du moment présent (mindfulness).

5. émotion versus cognition  ? Ni l’un sans 
l’autre, le voudrait-on. Mais le danger est  : 
trop peu de l’un ou de l’autre.
La recommandation de «  neutralité bien-
veillante » peut conduire, si la neutralité l’em-
porte sur la bienveillance, à une thérapie trop 
intellectuelle, froide, dont on pourrait dire ce 
que Charles Péguy disait de Kant  : « Kant a 
les mains propres, mais il n’a pas de mains ».
L’abréaction émotionnelle, la catharsis, ne 
suffit pas non plus. J’ai assisté à une répéti-
tion à l’identique des pleurs, cris, vomisse-
ments, etc. dans des séances successives de 
Gestalttherapie.

6. La cognition. On s’intéresse au contenu des 
représentations :

Dans la TCC, il ne s’agit pas seulement de 
comportements et de cognition stricto sensu. 
La TCC pour une phobie, par exemple, après 
un inventaire minutieux des symptômes, va, 
dans la période de désensibilisation, s’appuyer 
sur la relaxation, vécu corporel et travail sur la 
conscience, dans une relation avec un théra-
peute dont les qualités personnelles sont loin 
d’être indifférentes  ; le travail sur les cogni-
tions élargit le sens traditionnel de cognition 
comme connaissance vraie, acquisition du 
savoir, en représentation, fantasmes, imagina-
tion, croyances et émotions, avec un accom-
pagnement par le thérapeute dans le réel à la 
phase d’immersion, donc une extension du 
cadre (qui va dans les thérapies de Masters 
et Johnson jusqu’à fournir une thérapeute 
comme partenaire sexuelle aux hommes, mais 
non un thérapeute comme partenaire sexuel 
aux femmes en raison de la différence entre 
la sexualité masculine et la sexualité féminine, 
disent-ils).

Idées forces pour une métathéorie 
de la psychothérapie
Je ne peux ici qu’ébaucher, sur onze points, 
des réflexions sur les facteurs ou composantes 
à en prendre en considération pour une méta-
théorie de la psychothérapie ; ces composantes 
sont modulées et paramétrées différemment 
dans chaque type de psychothérapie. 

1. La psychothérapie est une relation intersub-
jective entre deux personnes, avec une impli-
cation plus ou moins grande du thérapeute, un 
rôle plus ou moins important de la personne du 
thérapeute, une importance de l’appariement 
patient-thérapeute. Nous doutons que l’objec-
tivation totale soit souhaitable, qu’on puisse 
obtenir les mêmes résultats en mettant le 
patient devant un ordinateur, si bien construit 
que soit le programme. Nous pensons que le 
choix du thérapeute compte à côté du choix 
de la thérapie. L’alliance thérapeutique est un 
concept qui s’est imposé.
La relation existe et joue un rôle. La rela-
tion est constamment utilisée : le médecin se 
prescrit lui-même, joue un rôle dans la com-
pliance et a un effet placebo. Dans certaines 
psychothérapies, la relation est analysée  : le 
psychanalyste, non seulement, s’appuie sur 
le transfert, mais l’analyse, et analyse son 
contre-transfert ; dans certaines écoles, le psy-
chanalyste fait part de son contre-transfert au 
patient. 
Carl Rogers a parlé à l’origine de « client-cen-
tered therapy », ce qu’on transcrit maintenant 
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Améliorer la self-assertiveness, l’affirma-
tion de soi, l’estime de soi par des moyens 
divers : cathartiques « Get out of my life » 
en tapant sur un coussin, ou par la prise de 
conscience des conflits, ou par la « pleine 
conscience » bienveillante (bouddhisme).

b) Prévenir les rechutes en donnant au sujet un 
meilleur contrôle sur lui-même, en le rendant 
capable d’auto-contrôle, d’auto-analyse.

c) Si le but de vie est d’être débarrassé d’une 
phobie et de pouvoir conduire sa voiture 
sur l’autoroute, c’est plus accessible qu’un 
changement radical de la personne et de la 
vie, et ce n’est pas le même type de travail 
psychologique qu’il faut faire. Mais tous 
les buts de vie ne se réalisent pas seulement 
par un changement personnel  ; il y faut le 
hasard des circonstances, le hasard défini 
par Augustin Cournot comme la rencontre 
de séries causales indépendantes.

8. La durée de la thérapeutique.
–– Courte, avec un contrat fixé à l’avance 

(nombre de séances).
–– Indéterminée, voire très longue. 

Comparaison entre les analyses du temps 
de Freud et aujourd’hui. Problème des ana-
lyses longues, des traitements longs, des 
accompagnements au long cours (de même 
que certains patients ne peuvent pas vivre 
bien sans thymorégulateurs ou neurolep-
tiques). Jusques à quand ? « Quousque tan-
dem abutere, Catilina, patientia nostra ? » 
(Chiland, 1974  ; Chiland, 1991). L’abus 
vient-il du thérapeute ou du patient ? 

9. Les modalités d’application quelles que 
soient les théories  ; au singulier  : traitement 
d’un patient par un thérapeute ; ou au pluriel : 
traitement d’un ou plusieurs patients, formant 
un groupe naturel (couple, famille) ou un 
groupe thérapeutique, par un plusieurs théra-
peutes. Lorsqu’un groupe de participants est 
là, un effet thérapeutique intéressant survient 
où les patients jouent un rôle thérapeutique 
en plus de celui du thérapeute «  en titre  »  ; 
par exemple, dans un groupe de parents, des 
parents s’adressent les uns aux autres, com-
muniquent leur expérience aux autres parents, 
et c’est remarquablement efficace ; ou encore 
dans une séance de Gestalt, le leader s’adresse 
à ceux qui sont présents et les fait intervenir 
comme le chœur dans la tragédie antique pour 
dire ce qu’ils ressentent.

10. La prise en compte de la culture d’ori-
gine du patient amène à moduler de manière 
transculturelle le travail psychothérapeutique 

–– ciblées sur un problème, le symptôme  : 
TCC ;

–– associations libres : la psychanalyse ; récit 
d’une vie, construction d’une identité nar-
rative et non pas, comme au début, quête 
d’un souvenir inconscient refoulé dont la 
prise de conscience guérirait. Plus que la 
vérité historique compte ce que le sujet a 
fait de ce qu’on lui a fait. On fournit une 
matrice symbolique au sujet pour l’aider 
à penser sa vie, ses faiblesses (que Freud 
comparait aux lignes de fracture du cristal) 
et prévenir ses rechutes, matrice symbo-
lique derrière laquelle on ne peut éviter que 
se profile une philosophie de l’existence, de 
l’optimisme américain au tragique freudien 
centré sur le conflit entre vie et mort. 

Le rôle de l’interprétation est évident quand 
on compare une séance de Gestalt et une 
séance d’analyse. 
Comme le disent Fonagy et al. (2002) et Allen 
et al. (2008), la mentalisation est au cœur de 
la psychothérapie. Avant eux, l’école de psy-
chosomatique de Marty et al. avait utilisé le 
même terme de mentalisation au sein d’une 
théorie générale de l’économie psychique où 
l’individu est compris comme réagissant aux 
conflits et aux vicissitudes de son existence à 
trois niveaux : biologique, comportemental et 
mental ; la capacité de mentaliser joue un rôle 
protecteur par rapport aux troubles somatiques 
et réduit l’agi comportemental.
Il y a une part de suggestion et de persuasion 
dans toute intervention ou interprétation. Seule 
la méthode Coué, qui a encore ses adeptes, 
se réduit à la seule suggestion. Les ravages 
causés par les « faux souvenirs » (Sandler et 
Fonagy, 1997) attirent l’attention sur le rôle 
dangereux de certains psychothérapeutes qui 
effacent la distinction entre fantasmes et réa-
lité et font croire à des patients qu’ils ont été 
victimes d’attentats sexuels ; il faut prendre au 
sérieux la distinction fondatrice de la psycha-
nalyse entre fantasme et réalité dans la séduc-
tion, distinction que fait Freud au moment de 
l’abandon de sa neurotica, il ne croit alors 
plus à la séduction réelle, agie par les parents 
comme phénomène omniprésent (Lettre à 
Fliess du 16 mai 1897).

7. Les buts  : buts thérapeutiques, buts ana-
lytiques, buts de vie selon une distinction de 
Ticho (1972), reprise par Widlöcher.
a) La disparition des symptômes est impor-

tante comme la TCC le montre, au contraire 
des formulations chères à certains analystes 
de la « guérison de surcroît », ou de l’ana-
lyse qui ne serait pas une thérapie.
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zones cérébrales ni par les équations qui per-
mettent les calculs, ni par l’excitation directe 
des cellules, mais par la mise en œuvre d’un 
circuit cérébral lié à l’activité psychique qui 
déclenche l’activité des circuits sous-tendant 
cette activité psychique. Les mots prononcés 
ou pensés le sont en suivant une phonologie, 
une sémantique, une syntaxe apprises au cours 
du développement et non pas inscrites dans les 
gènes, les protéines, etc. Il y a deux niveaux de 
fonctionnement qui sont liés et interagissants, 
mais non pas isomorphes.
Ce qui se passe au cours d’une psychothéra-
pie peut être compris comme permettant une 
réorganisation autre des circuits cérébraux par 
une action sur certains circuits neuronaux, une 
action différente de celles des médicaments. 
Ces deux actions peuvent être complémen-
taires l’une de l’autre, et un certain nombre 
d’études montrent que les résultats les plus 
durables sont obtenus en combinant les deux 
voies d’abord.

Conclusion
Je suis psychanalyste, ce n’est un secret pour 
personne. Je viens de défendre la nécessité 
d’une méta-théorie de la psychothérapie. Je ne 
peux pas conclure sans dire un mot de la situa-
tion actuelle de la psychanalyse.
On peut être psychanalyste sans être borné et 
en étant informé de ce qui se passe alentour, 
c’est-à-dire du nombre considérable de prati-
ciens s’appuyant sur les théories de l’appren-
tissage ou les théories humanistes ou les théo-
ries systémiques, etc. Il y a bien des manières 
d’être psychanalyste, et l’on peut ne pas se 
reconnaître dans le discours et la pratique de 
tel autre psychanalyste. Mais on ne saurait 
ignorer le rôle qu’a joué la psychanalyse dans 
la transformation de la psychiatrie et le déve-
loppement de la psychothérapie.
Or nous assistons à l’heure actuelle à un défer-
lement de haine contre la psychanalyse  : Le 
livre noir de la psychanalyse (Meyer et al., 
2005), le livre de Michel Onfray (2010), 
la polémique à propos de l’autisme. Jean 
Cottraux, l’un des auteurs du Livre noir, parle, 
dans un autre livre (Cottraux, 2011), Choisir 
une psychothérapie efficace, de résultats posi-
tifs obtenus dans certains cas par la psycha-
nalyse et donne des adresses pour ceux qui 
voudraient s’informer ou se former, mais il se 
déchaîne ailleurs en parlant de la psychanalyse 
comme d’une supercherie.
Ces différents auteurs partent probablement 
d’une expérience négative de la psychana-
lyse, les concernant (Cottraux le reconnaît), 

en prenant en compte ce que l’anthropologie 
enseigne et en s’adjoignant des co-thérapeutes 
de cultures autres.

11. Le soutien d’un manuel est une exigence 
formulée pour reconnaître une psychothérapie 
comme scientifique, un manuel versus la créa-
tivité, la liberté de pensée, d’« associer ».
En psychanalyse, il ne peut pas y avoir un 
manuel avec toutes les interventions possibles. 
Mais il pourrait y avoir un enseignement de 
situations types auxquelles on risque d’être 
confronté : que fait-on si le patient enfant ou 
adulte veut voir les seins de son analyste  ? 
ou plus généralement devant les passages à 
l’acte ? ou si un patient exprime crûment son 
Œdipe. On se contente des supervisions faites 
et entendues par le candidat. On abandonne 
trop le candidat psychanalyste à son génie 
personnel sans garde-fou et, du génie, tout le 
monde n’en pas.
En psychothérapie transculturelle, on voit mal 
comment on pourrait rédiger un manuel inté-
grant toutes les cultures.

Comment une psychothérapie 
agit-elle ?
Comment une psychothérapie agit-elle  ? 
Faut-il parler de facteurs communs et de fac-
teurs spécifiques, comme on le fait souvent ? 
On constate plutôt, me semble-t-il, que les 
facteurs agissants sont présents dans chaque 
psychothérapie, mais sous des modalités 
différentes.
Prescrire une psychothérapie, c’est croire en 
la réalité psychique, une réalité psychique 
irréductible au neuronal, en même temps 
qu’elle ne peut pas advenir sans le neuronal, 
du moins je le pense  : nous ne sommes pas 
dans le parapsychologique, le « psychic » des 
anglophones, le surnaturel, le psychédélique, 
etc., rien de psychologique ne peut advenir 
sans le cerveau, « Tout passe par le cerveau et 
rien par l’auréole », comme le disait Julian de 
Ajuriaguerra.
La connaissance neuroscientifique étudie la 
circulation de l’influx nerveux, les phénomènes 
électriques et la biochimie au niveau des com-
munications synaptiques. Elle repère les zones 
du cerveau qui sont en activité pour chaque 
type d’accomplissement psychologique. Dans 
l’expérimentation seulement, on peut exciter 
directement des groupes de neurones par des 
électrodes implantées lors d’une intervention 
neurochirurgicale et constater quels phéno-
mènes se produisent. Dans la vie quotidienne, 
on ne déclenche le fonctionnement de ces 
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vie, mais aujourd’hui le sexuel a envahi la lit-
térature, la rue, les écrans. Peut-être dans la 
dénonciation, par la psychanalyse, de la pré-
tention du Moi à être maître de tout ce qui se 
passe en lui. J’avais dit, dans un de mes cours 
qu’on ne pouvait discuter ni avec un croyant, 
ni avec un marxiste, ni avec un psychana-
lyste  : à nos opinions contraires à la doxa, 
le croyant nous dit que nous n’avons pas la 
grâce, le marxiste que nous sommes politique-
ment aliénés, et le psychanalyste nous renvoie 
à notre inconscient ; une de mes étudiantes fut 
étonnée de découvrir que j’étais psychana-
lyste. Je l’étais certes, mais dans mon cabinet 
avec mes patients, dont j’ai pu aider certains 
à une transformation radicale de leur vie  ; je 
visais ceux qui interprètent les rêves de Freud 
« sans avoir ses associations » comme l’a dit 
Anna Freud, les « fouilleurs de poubelle », ou 
ceux qui interprètent les comportements ou les 
propos d’autrui sans le connaître et prêtent à 
autrui des fantasmes qui sont les leurs.
On n’est pas scientifique si l’on ne demande 
pas une preuve, une evidence, mais l’Evi-
dence-Based-Medicine définit un protocole 
qui ne peut pas s’appliquer à la psychothéra-
pie sans aménagement. Notre navigation est 
difficile et dangereuse entre le Charybde du 
transpersonnel psychédélique et le Scylla de 
l’Evidence-Based-Medicine doctrinale… ■

ou concernant un de leurs proches, mais c’est 
une critique ad hominem et non une critique 
fondée, pertinente. La psychanalyse, comme 
toute approche scientifique, a besoin d’évo-
luer, mais son apport à la psychiatrie a été 
important par la prise en compte de l’histoire 
de l’individu et de son réseau relationnel dans 
le développement de la personnalité et de la 
pathologie, par l’affirmation de l’Infantilis-
mus, une des pierres angulaires de la théo-
rie psychanalytique (Freud, 1913, p. 210), à 
savoir l’importance des interactions précoces 
et de l’enfant qui demeure en nous. Le hasard 
a fait que j’ai été stagiaire en 1945 dans un 
service de l’Hôpital Sainte-Anne et que je suis 
retournée dans les mêmes murs seize ans plus 
tard comme psychothérapeute : le changement 
était drastique, ce n’étaient plus des «  alié-
nées » agitées, parquées dans une salle où elles 
faisaient voler les assiettes d’aluminium, et les 
dossiers ne parlaient pas des seuls symptômes, 
mais de l’histoire de la vie  ; étaient passés 
par là les premiers neuroleptiques, la psycha-
nalyse et la psychothérapie institutionnelle 
(qu’on se souvienne de ce qu’a fait Tosquelles 
à Saint-Alban).
Où se situe la pierre de touche qui fait réagir 
si violemment, férocement, les adversaires 
de la psychanalyse ? Ce fut naguère la place 
accordée à la sexualité dans les pulsions de 
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